
Sehr geehrte Anwesende, lieber Necati Öziri, 

Ein Muttermal bezeichnet gemeinhin eine dunkle Hautwucherung. 

Vatermale gibt es nicht, und doch scheint dieses Wort, das dem ersten Roman 

von Necati Öziri seinen mehrdeutigen Titel gibt, gleich einsichtig. Vatermal. 

Ein Vater, der Spuren bei seinem Kind hinterlässt. Im Roman selbst geschieht 

das buchstäblich, denn der Ich-Erzähler Arda hat vom eigenen Vater ein Mal im

Gesicht geerbt, einen schwarzen Fleck unter seinem linken Auge. Auf den 

ersten Seiten des Romans stellt sich Arda vor den Spiegel und legt seinen 

Finger auf eben diese Stelle. Als er den Finger wieder wegnimmt, ist der Fleck 

nicht mehr da, sondern klebt auf seiner Fingerkuppe. Er schließt die Augen und

pustet das Vatermal fort. Ob er sich dabei etwas wünscht, wie man es 

gemeinhin macht, wenn man eine Wimper von der Fingerkuppe pustet, wissen 

wir nicht. Sicher ist, dass er mit der Entfernung des Vatermals etwas zu Ende 

bringt, sich befreit vom Schatten des Vaters. 

Dabei weiß er nicht einmal, wie alt sein Vater ist, und es ist anzunehmen, dass 

auch der Vater das genaue Geburtsdatum seines Sohnes nicht kennt. Er ist ein 

Vater, der sich aus dem Staub gemacht hat, einer, der kein Interesse an 

seinem Kind zeigt. Wir alle kennen solche Väter, auch wenn es günstigenfalls 

nicht unsere eigenen sind. Väter, die nicht da sind. Das kommt in den 

vermeintlich besten Familien vor. 

Passenderweise hat Öziri das Verhältnis zu seinen eigenen Figuren einmal mit 

dem Verhältnis, dass man zu den eigenen Kindern hat, verglichen. Es seien 

Wesen, die einem in bestimmten Zügen natürlich ähnelten, aber gleichzeitig 

auch nicht und nichts würde ihnen weniger gerecht, als wenn man sie nur als 

Verlängerung ihrer Eltern sähe und nicht als eigenständige Personen. Und wie 

bei Kindern, fügt Öziri hinzu, sei es wahrscheinlich am besten, wenn man gar 

nichts von ihnen wolle, sondern ihnen einfach den Raum gebe, sich zu 

entwickeln. Schöner kann man es nicht sagen. 

Eigentlich handelt es sich bei dem Roman „Vatermal“ um einen Brief, einen 

langen Brief an den abwesenden Vater. Ich-Erzähler Arda liegt im Krankenhaus

und lässt sein bisheriges Leben Revue passieren, aber auch das Leben seiner 

Mutter und das seiner Schwester. Der Vater bildet eine Leerstelle, um die sich 



ihre Geschichten Romans gruppieren. In seiner Wiesbadener Poetikvorlesung 

spricht Necati Öziri davon, dass am Anfang seines Schreibens immer ein 

Adressat stehen müsse, er selbst begründet das mit seiner 

Theatersozialisation. Auf der Bühne ist es unabdingbar, zu wissen, an wen man

sich wendet, und Necati Öziri hat sich bevor sein erster Roman vor zwei Jahren

erschien, längst als Dramaturg und Autor am Theater einen Namen gemacht. 

Im Roman wendet sich Arda an seinen Vater, schreibt ihm mehr als 280 

Buchseiten. 

Bei den Stichworten Brief und Vater denkt man an Kafkas berühmten „Brief an 

den Vater“. Es handelt sich um eine bittere Abrechnung mit dem 

übermächtigen Vater. Die Motivation ist, den Vater anzuklagen. Anders verhält 

sich die Sache bei Öziri. Sein Ich-Erzähler erklärt dem abwesenden Vater schon

auf den ersten Seiten: „Ich möchte dir für immer die Möglichkeit nehmen, 

nicht zu wissen, wer ich war“. 

Es folgt seine Lebensgeschichte, die eine klassische Coming-of-age-Geschichte 

ist, ein Roman übers Erwachsenwerden also: Arda wird in Deutschland, im 

Ruhrgebiet geboren und wächst dort auf. Seine Eltern stammen aus der Türkei,

der Vater verlässt die Familie, um wieder dorthin zurückzukehren. Die 

alleinerziehende Mutter lebt mit ihren Kindern in prekären Verhältnissen, ihr 

Sohn treibt sich mit seiner Clique am Bahnhof herum, vertickt Drogen, hat 

Spaß und bekommt Ärger und erarbeitet sich einen Ruf als „Abi-Türke“. Früh 

plant er, später Literatur zu studieren, was er schließlich auch macht. Als der 

Roman einsetzt, liegt er im Krankenhaus, Zeit für ihn, Bilanz zu ziehen. Im 

Grunde genommen ist seine Geschichte eine Erfolgsgeschichte, die Geschichte 

eines Klassenaufstiegs. Doch dieser Aufstieg ist mit Schmerz verbunden. 

Der Autor James Baldwin hat mal sinngemäß erzählt, wie er beim Lesen zum 

ersten Mal die Erfahrung machte, dass andere sich mit den gleichen Dingen 

quälten wie er selbst, und dass der gemeinsame Schmerz in der Lage sei, eine 

Verbindung mit anderen Menschen herzustellen. Die Literatur als Netz- und 

Kraftwerk. 

Bevor „Vatermal“ ein Roman wurde, kam eine Vorversion am Maxim Gorki 

Theater in Berlin als Theaterstück heraus „Get Deutsch Or Die tryin‘ “. 

Bei einem Theatermenschen, der sich aufs Romanschreiben verlegt, ist man 



versucht zu schauen, was er vom Theater gelernt hat. Necati Öziri kann 

Dialoge schreiben, lebensecht und überhöht zugleich, und er kann Szenen 

bauen. Etwa wenn er die Clique am Bahnhof in Augenschein nimmt, ihr 

Herumlungern, Sehnen und Dasein beschreibt. Noch wichtiger aber, er kann 

die Spannung halten, was an der ausgeklügelten Dramaturgie seiner 

Geschichte ablesbar ist. Das heißt nicht, dass immer etwas passieren muss, 

aber man möchte unbedingt wissen, wie es weitergeht. 

Genau so wichtig ist, dass Necati Öziri Stille herstellen kann. Die Stille ist ein 

zentrales Motiv in seinem Roman, sei es die Stille auf dem Ausländeramt, das 

laute Schweigen der Mutter, das kurze Still sein vor einem Erdbeben oder die 

ohrenbetäubende Stille, die sich im Wohnzimmer ausbreitet, wenn der 

Fernseher nicht läuft. Immer wenn Öziri in seinem Roman Stille 

heraufbeschwört, erschrickt man beim Lesen ganz kurz, hält inne und den 

Atem an. Diese Momente ähneln kleinen Ruheinseln.

Necati Öziri nähert sich seinen Figuren mit großer Anteilnahme und 

ebensolchem Witz sowie mit dem nötigen Gespür für den Teen-Spirit, ohne den

Kinder nicht vernünftig groß werden. Dabei nimmt er alle seine Figuren 

liebevoll in den Blick und schafft Szenen, die bleiben. Beispielsweise wenn der 

Pflegevater von Ardas Schwester diese gelassen in Empfang nimmt, nachdem 

sie von der Polizei beim Klauen bei H&M erwischt wurde. Die Beamten fragen 

den Vater ob seiner milden Reaktion: „Sie wissen, dass das eine Straftat ist, 

oder?“ Und der Vater antwortet gelassen: „Natürlich, ich glaube nur, was meine

Tochter klauen wollte, ist ein Witz, verglichen mit dem, was diese 

Modekonzerne so verbrechen.“ 

2022 hat Necati Öziri auf Einladung von Insa Wilke beim Ingeborg Bachmann 

Preis einen Ausschnitt aus seinem Roman gelesen und dafür den Kelag- und 

den Publikumspreis erhalten. Im dafür produzierten Videoporträt sagt er, dass 

es am Ende beim Schreiben darum gehe, etwas herauszufinden, und zwar 

vielleicht nicht, wie die Welt ist, aber wie sie sich anfühlt. Das gelingt ihm in 

seinem Buch auf bestechende Weise, wir erleben seine Figuren nicht nur, 

sondern wir leben ihr Leben. Dass das so ist, liegt auch am empathischen Blick

des Autors. Dieser Blick, hat er einmal gesagt, sei für ihn ästhetisches Mittel 

und politische Kraft. Dieser Blick zwinge ihn, genau hinzuschauen. Die 



Leserinnen und Leser wiederum zwingt er, ihre eigenen Blicke kritisch zu 

hinterfragen, ihre rauen Beobachtungen zu reflektieren. Necatis Figuren 

machen es einem leicht, das zu tun, weil ihr Schöpfer hinter die Kulissen der 

Stereotype schaut. 

Ich persönlich glaube nicht daran, dass uns das Lesen von Romanen zu 

besseren Menschen macht; es gibt einfach zu viele Gegenbeispiele. Ich bin 

aber sehr wohl davon überzeugt, dass gute Romane uns die Möglichkeit geben,

unseren Blick auf die Welt zu verändern. „Vatermal“ ist so ein Roman. In seiner

schon erwähnten Wiesbadener Poetikvorlesung sagt Necati Öziri, dass das 

Schreiben für ihn auch eine Übung im Ehrlich sein sei. Nicht im Sinne von „die 

Wahrheit sagen“, sondern im Sinne von Erfahrungen „fühl- und verstehbar zu 

machen“. Genau das geschieht in „Vatermal“. Dabei ist es gleichzeitig eine 

höchst individuelle wie universale Geschichte, die Arda erzählt. 

Necati Öziri verbindet darin sprachliche Überlegenheit und Rhythmusgefühl mit

sagenhafter Herzenswärme und einem untrüglichen Sinn für Drama. „Vatermal“

ist ein Familienroman auf der Höhe der Zeit. Wer ihn versucht, in eine 

Schublade zu stecken, dem fliegt er davon wie das Vatermal im Gesicht seiner 

Hauptfigur. 

Necati Öziri hat einmal erzählt, dass er seine Lektüren in Nicht-Cola-Bücher 

und Cola-Bücher einteilt. Cola-Bücher seien diejenigen, bei denen man vorher 

Cola trinken müsse, weil man sonst beim Lesen einpenne. Das seien meist die 

beruflichen Pflichtlektüren. 

Necati Öziris Roman „Vatermal“ ist bestimmt vieles, aber ganz gewiss kein 

Cola-Buch. 

Lieber Necati, ich gratuliere Dir von Herzen zum Friedrich-Hölderlin-Förderpreis

2025. 


